Gli incontri sono scintille. Alcune si perdono nell’aria e nel tempo fugace, altre provocano
fiamme che scaldano e illuminano, lasciando segni indelebili.

Molti anni fa, un bambino incontrdo un uomo. Quel bambino non puo ricordarlo perché in
quel momento era febbricitante. L'uomo aveva capito immediatamente la gravita della
situazione. La meningite in eta pediatrica € spesso mortale, anche oggi, a maggior ragione
alla fine degli anni '60.

Quell’luomo era un medico, salvare vite era il suo mestiere. Per lui, l'incontro con quel
bambino si esauri nel suo compito, semplice, essenziale, salvifico. Quell’uomo si
chiamava Giulio Cattaneo. Quel bambino ero io.

La fiamma provocata da quella scintilla non si & ancora spenta: € la vita che, grazie a
quellincontro, ho potuto e continuo a vivere.

Questa storia mi & stata raccontata, testimoniata da chi mi stava intorno. E probabile che
molti abbiano lo stesso mio motivo per essere grati al dottor Cattaneo. Oggi io posso farlo
pubblicamente. Oggi stringo idealmente la mano a Giulio Cattaneo.

Per lei, dottore, io sono stato il paziente di un tempo breve. Per me lei & stato il lungo
solco che mi ha sottratto al binario di un destino segnato.

All’anonimato del suo mestiere, il mestiere di salvare, oggi rispondo con un chiaro e forte:
grazie, Giulio Cattaneo.



